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Kính gởi quý thầy cô và các bạn,  
 
Người Mỹ có một câu “ranh 

ngôn” Men are like parking spaces, 
the good ones are taken, the rest are 
either handicapped, or extremely 
small.   

 
Câu này có thể được diễn dịch 

theo 2 nghĩa: Nghĩa thực là Đàn ông 
giống như bãi đậu xe, những chỗ tốt 
thì bị chiếm hết, những chỗ còn lại 
thì hoặc dành cho người khuyết tật, 
hoặc là quá nhỏ.   

 
Vì tác giả của câu này không viết 

the rest are either FOR THE 
handicapped, nên có thể hiểu theo 
nghĩa bóng là: Đàn ông giống như 
nô lệ, những tên khỏe mạnh thì đã có 
người mua, những tên còn lại thị 
hoặc là “bất lực” hoặc là “quá bé” 
(như trái ớt? /!). 

 Đọc câu này làm tôi liên tưởng 
đến thời còn học tại trường Nguyễn 
Huệ ở Tuy Hòa, những cậu nam sinh 
thường than rằng: Mấy cô nữ sinh 
Phú Yên giống như một vườn hoa, 
những bông hoa đẹp thì được thầy 
giáo và sĩ quan hái hết, những đoá 
còn lại thì hoặc là bị tàn úa hoặc là 
quá gai góc.  

 
Những chàng học sinh như tôi, 

anh Kỳ, anh Lực và anh Phổ chỉ là 
những con gà rừng nhìn những con 
phượng hoàng đậu trên cành cây cao; 
như Phạm Thiên Thư lẽo đẽo theo 
sau Hoàng Thị Ngọ, đâu dám nghĩ 
đến chuyện thằng Cuội vớ được 
Hằng Nga! 

 
Ấy thế mà một trong những 

người bạn của chúng ta đã may mắn 
lạc vào động thiên thai để được sống 
chung với một tiên nữ! 

 
Điểm đặc biệt là anh chàng này 

không “đẹp giai” như tôi, không học 
giỏi như anh Tịnh, không giầu có 
như anh Kỳ, không cao lớn như anh 
Phổ và không khỏe mạnh như anh 
Lực, nhưng đã chinh phục được một 
cô nữ sinh vừa đẹp, vừa hát hay.  

 
Không giống như hai chàng Lưu, 

Nguyễn nhớ nhà, bỏ động tiên để trở 
về với bố mẹ, anh chàng nam sinh họ 
Đặng này, chỉ mới có 17 tuổi, dù 
gian nan khổ cực, vẫn quyết định ở 
lại xây tổ ấm với tiên nữ 14 tuổi, 
dưới một mái lều tranh ở chân Núi 
Nhạn (theo lời anh Đặng Đình Khuê) 
rồi di cư sang Mỹ; và ngày nay, vào 
mỗi cuối tuần, người ta thường gặp 
cặp uyên ương này xuất hiện trên các 
vũ trường ở San Jose, qua đó chàng 
và nàng, dù trên dưới lục tuần, vẫn 
quay cuồng theo điệu Twist của bản 
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nhạc “60 Năm Cuộc Đời” mà nàng 
sửa lại là lời ca là “Anh ơi có có bao 
nhiêu, 90 năm cuộc đời, khi xa anh 
rồi, em biết thương yêu ai? ☺!”  

 
Không giống như memoirs của 

các danh nhân thế giới thường phô 
trương những khả năng siêu việt của 
mình; qua đoạn hồi ký trích ngang,  
với lối hành văn mộc mạc và dễ 
thương, anh chàng họ Đặng này thú 
nhận cả những nhược điểm của mình 
như xí trai,  học dở, cọp dê, thi rớt…, 
nhưng nhờ kiên quyết trồng cây si 
nên cuối cùng đã có thể vịn cành leo 
lên được nguyệt cung để hái trái tim 
Hằng Nga; chứ nếu không thì đã bị 
một chàng Không Quân nào đó lái 
máy bay đến cuỗm mất rồi!   
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Đọc những lời trần tình của 

chàng trai họ Đặng khiến tôi nhớ lại 
những kỷ niệm tươi đẹp của ngày 
xưa thân ái ấy, tôi sẽ giữ nó như một 
đoạn lịch sử của mái trường Nguyễn 
Huệ mến yêu.   

 
Ước mong các bạn cũng sẽ có 

những đoạn dật sử kể lại cho nhau 
nghe; nếu có hình ảnh xưa thì hãy 
chia sẻ với nhau để chúng ta có thể 
nhìn lại những khuôn mặt cố nhân.  
Đa số những bức hình trong đoạn hồi 
ký này là do anh Ngô Tấn Phổ cung 
cấp, thank you.  

 
Lẽ ra đoạn hồi ký này sẽ được 

đăng trong đặc san của Liên Trường, 
nhưng không biết khi nào tờ đặc san 
này mới hình thành, nên tôi xin mạn 
phép tác giả giới thiệu nó đến quý 
thầy cô và các bạn.  

 
Nếu có tác phẩm Ngày Xưa 

Hoàng Thị, thì tại sao chúng ta lại 
không có những chuyện tình lãng 

mạn như Ngày Nay Thanh Phước; hy 
vọng nhạc sĩ Phạm Duy sẽ cảm động, 
sáng tác một bản nhạc để lưu giữ lại 
cuộc tình bất diệt của đôi tình nhân 
này. 

 
Tôi tin rằng đây là một trong 

những mối tình đầu tiên, gắn bó lâu 
dài nhất giữa một “con cá rô cây” 
Bắc Kỳ được gói trong một chiếc 
bánh tráng ướt Xứ Nẫu, very yummy! 

 
Chúc quý thầy cô và các bạn một 

cuối tuần vui vẻ.  
 
 
Phạm Đức Hiền 
San Jose 9/5/07 
 
 
 

 


