
 
 
 
 
 
 
                                                      

     
 
 

hi chưa gặp lại thầy Nguyễn Đức Giang, tôi cứ tưởng bây giờ thầy là một cụ già lụ khụ, 
có thể còn khó tính hơn khi thầy còn là Hiệu Trưởng trường Trung học Nguyện Huệ ở 
Tuy Hòa.   

Nhưng, nói hơi quá đáng thì, khi gặp lại thầy, tôi có cảm tưởng như gặp một thanh 
niên đầy sinh lực, như thầy tâm sự với những người đón tiếp thầy tại buổi hội ngộ ở thành phố 
San Jose là thầy cảm thấy như mình được Hồi Sinh!  

 K
Không biết sự hồi sinh mà thầy đề cập đến mang ý nghĩa triết học hay tôn giáo, nhưng qua 

diện mạo và phong cách, thầy không những hồi sinh mà còn hồi xuân.  
Thầy Giang đã mang không khí tươi mát của vùng Bắc Âu vào bầu trời miền bắc California 

ngập nắng, vang rộn tiếng cười trong tổ ấm của anh chị Lãm-Hằng ở vùng North Valley, nơi 
không đủ chỗ chứa cho gần 40 người thuộc mọi lứa tuổi, một con số đáng kể vào ngày Thứ Tư, 
khi mọi người còn phải đi làm.   

 
Hàng đứng: Anh Hoàng, thầy Đằng, anh Hiền, anh Cường, chị Kim Oanh, anh Lãm, chị Vương Hạnh, 
thầy Giang,  anh Hùng, chị Cúc Phương, anh Dậm, chị Hằng và cháu nội, chị Mộng Tuyết, anh Tiền, cô 
Đằng, chị Hồng Vân, chị Lan Anh, thầy Thiều, cô Thiều, thầy Khuê, cô Khuê, anh Hùng.   
Hàng Ngồi: Anh Lực cùng 2 bé Nicolas + Kevin, anh Nhượng, chị Thanh Phước, chị Nữ Thanh, anh Lập. 
Phó nhòm: Anh Thân.  



Chị Nguyễn thị Hằng, một nữ “lão” tướng của Nguyễn Huệ, nói rằng, nếu chị không bán cái biệt 
thự ở trên núi để khỏi phải dọn dẹp, có lẽ sẽ dư sức chứa phái đoàn nam phụ lão ấu mà ai cũng 
mang tâm trạng hớn hở được đón tiếp Quốc Vương lưu vong từ Đan Mạch sang thực hiện 
chuyến viếng thăm các nước chư hầu trong Liên bang Mỹ và Canada (Xem bài tường thuật Hội 
Ngộ San Jose vào ngày 20 tháng Giêng năm 2007). 

Có một số người vì bận không thể đến thăm thầy, nhưng cũng đã gởi những món quà đặc 
biệt đến để chiêu đãi thầy, như thầy cô Ngô Càng Phương, cựu giáo sư trường Bồ Đề, đã gởi 
tặng một ổ bánh nướng thơm phức để thầy ngửi được mùi vị của Thung Lũng Hoa Vàng; anh chị 
Ngô Xuân Đức, cựu học sinh Đặng Đức Tuấn,  tặng riêng cho thầy một nồi chè nóng hổi để thầy 
cảm nhận được tình cảm ngọt ngào của những người ở San Jose, cái xứ thần tiên mà anh Đặng 
Duy Nhượng đã mô tả trong bài tường thuật “Hoạt Động của Nhóm Liên Trường Phú Yên” . 

Ở lứa tuổi 70 mà thầy còn có thể đi du hành liên tiếp trong 5 tuần lễ không hề mệt mỏi, đủ 
biết không những diện mạo của thầy trẻ trung mà thể lực cũng rất dồi dào; thật không hổ với câu 
“Đời chỉ bắt đầu ở tuổi 70!” (Life only begins at 70s)  

Thầy Giang đã đi qua nhiều nơi trước khi ghé thăm San Jose. (Có lẽ vì tên thầy là “Sông” 
nên chảy không ngừng!) 

Tại Washington DC, vào ngày 15/6/2007, thầy đã được gia đình của anh Lữ Đức Kỳ đón tiếp 
vào ngôi biệt thự rộng thênh thang (nếu không có người hướng dẫn chắc chắn sẽ bị lạc đường), 
nơi thầy gặp lại một vài học trò cũ và những người bạn xưa trong không khí vô cùng đầm ấm. 
Rất tiếc là cuộc hội ngộ tại nhà anh Kỳ không được đông đủ, vì lý do này hoặc lý do khác, nhất 
là diễn ra vào Thứ năm, là lúc mọi ngưòi còn phải làm việc, nên có nhiều ngưòi đã không đến 
được; đặc biệt là không một phụ nữ nào đến phụ giúp cho chị Ngọc Tú, bà xã của anh Kỳ. Có lẽ 
không bà nào muốn đua sắc và đua tài với chị Tú nên không đến phó hội. 

  

 
Từ trái sang phải: anh Lê Chí Hân, anh Đại Dương, anh Lê Đức Luận, thầy Giang, anh Kỳ, chị 
Tú, anh Trúc (Trưởng ty Điền Địa Phú Yên), anh Nguyễn Thanh (Trưởng ty Thanh Niên Phú 
Yên), thầy Nguyền Khoa Phước (Giáo sư, cựu Thưọng Nghị sĩ) 
 

Anh Kỳ từng nhiều lần tâm sự rằng chính chị là người đứng đằng sau sự thành công của anh. 
Anh cho biết, kể từ khi dùng thập tam binh pháp của Tôn Tử dứt bỏ được “oan gia”, cuộc đời 
của anh như trải qua một lần vượt biên thứ nhì để được vào vùng đất hứa có Nữ Thần Tự Do 
theo đúng nghĩa của nó. (Không biết đọc những lời này anh Kỳ có rơi lệ vì cảm động hay không, 
như anh từng nói anh là người rất mẫn cảm). 



Trước đó chị Tú và cháu Kevin Khoa, 5 tuổi, đã phải lặn lội trong mấy ngày, tìm mua những 
món ngon vật lạ từ nhiều ngôi chợ để tiếp đón cho khoảng 2 chục người, nhưng cuối cùng chỉ có 
6 người đến hội ngộ, khiến cho mãi đến hôm nay mà đồ ăn vẫn còn đầy trong tủ lạnh và tủ đá. 
Anh Kỳ cho biết bà xã của anh rất chiều chuộng anh, tự đứng ra lo liệu từ alpha đến omega của 
buổi tiệc này, anh không hề phụ giúp gì cả. Anh nói rằng bà xã “cưng” anh đến nỗi nhiều khi 
đồng ý ở nhà một mình trong lâu đài rộng thênh thang để cho anh đi đây đi đó hàng tuần lễ gặp 
tình cũ và bạn xưa mà không hề phiền hà gì cả (Có thật không ông Tướng, nếu thật thì đáng vinh 
danh Nữ Thần Tự Do!) 

Thầy Giang đến vùng thung lũng Hoa vàng vào một buổi sáng nắng đẹp, và được anh Phạm 
Hoàng cùng anh Đặng Duy Nhượng đón tiếp tại quán Coffee Lover “Vie de France” ở góc 
đường Capital Express Way và Aborn Road để tưởng nhớ đến những quán cóc trên vỉa hè Sài 
Gòn của thời xa xưa. Tôi 
cũng đạp chiếc xe đạp lọc 
cọc đến đón thầy ngồi tại 
một chiếc bàn gần bên 
đường nói chuyện với thầy 
Lê Ngọc Thiều, thầy 
Nguyễn Khoa Đằng và 
thầy cô Phạm Khuê, đồng 
môn với thầy Giang và là 
bạn của thầy Thiều. (Xe 
của bà xã tôi bị một thằng 
Mễ không bảo hiểm tông 
dẹp lép khiến bả phải 
mượn xe của tôi, nên tôi 
đành phải đi xe đạp và xe 
chùa, đỡ tốn xăng /!)     

Hình trên: Đứng: anh Nhượng, anh Hoàng, thầy Đằng. 
      Ngồi: Thầy Giang, thầy Khuê, cô Khuê, thầy Thiều. 

                                                   
Vào lúc 6 giờ chiều cùng ngày, 27/6/2007, khu hàng xóm yên tĩnh của chị Hằng bỗng trở nên 

nhộn nhịp khác thường, khi mọi người ra đứng trước nhà, dưới nắng ấm nói chuyện và chụp hình.  
Trong số những người khách có thầy cô Phạm Khuê, bạn của thầy Giang và thầy Thiều.  
Cũng tại buổi hội ngộ này có một người khách rất đặc biệt, đó là chị Tôn Nữ Thanh, người 

mà khi nghe tin thầy Giang đến San Jose đã lặn lội đường xa từ thành phố Seattle ở tiểu bang 
Washington đến để được nhìn lại dung nhan của thầy sau nhiều thập niên xa cách.  

Nữ Thanh, Thị Hằng, Kim Oanh, Hồng Vân và Lan Anh 



Chị Thanh là người từng làm phù dâu cho chị Hằng và anh Lê Đình Lãm, cựu trưởng Ty Nội 
An Phú Yên và cũng là một người bạn thân của thầy Giang; cho nên buổi tiếp đón Thầy giang 
không những là một cuộc trùng phùng thầy trò mà còn là một cuộc hạnh ngộ giữa những người 
bạn tâm đắc.   

Chị Thanh (thuộc cấp của anh Lãm tại ty Nội An Phú Yên) và chị Hằng từng tìm nhau trong 
suốt mấy chục năm mà không có kết quả, nhưng sau đó nhờ chị Hồng Vân, một người từng làm 
chung với chị Hằng tại MACV ở Tuy Hoà trước năm 1975 nên 2 người đã có cơ hội gặp nhau.  

Khỏi phải nói, chúng ta cũng biết, buổi họp mặt được chia ra 
từng nhóm nhỏ trò truyện với nhau rất tương đắc.   

Náo nhiệt nhất là nhóm tụ tập ở phòng dã chiến phía sau nhà, 
nơi anh Lãm mở chai rượu vang để cụng ly cùng người bạn tâm 
giao cũ. Sau khi mọi người nâng ly chúc mừng nhau thì những 
câu chuyện xưa tuôn trào như thác đổ, long vân hội ngộ: từ xã 
hội, quân sự, giáo dục, cho đến chính trị và thời sự. Trong lúc 
bàn về chiến sự của những năm 60 và 70, anh Đặng Duy Nhượng, 
thế hệ đầu tiên của Nguyễn Huệ, và cùng trang lứa với chị Hằng,  

đã cao hứng đãi mọi người 
một món “lẩu” xào chua ngọt 
bằng câu truyện tếu, nói rằng: 
Có một tiểu đội Mặt Trận 
Phỏng D’.. trấn đóng trên ngọn đồi, bị quân ta tấn công bắn chết 6 tên, còn 4 tên thì bị cụt chân; 
và khi quân ta xông vào, 4 tên này kiên quyết cố thủ, nhất định không chịu chạy! Anh kể thêm 

thêm rằng, có một ổ đặc công khác gồm 6 tên, bị bắn 
chết 3 tên, 3 tên còn lại bị cụt tay, khi quân ta ra lệnh 
chúng phải đầu hàng, nhưng chúng nhất định không 
chịu giơ tay lên trời! Anh Nguyễn Hùng bỏ thêm một 
chút muối khi anh nói rằng có 2 tên dù bị cắt cụt chim 
nhưng nhất định không chịu lung lạc bởi đội tình báo 
Thiên Nga. Anh Trần Hoàng Thân bỏ thêm một chút bột 
ngọt bằng lời kết luận rằng, như vậy chưa thấm vào đâu, 
vì có tên bị bắn nát óc mà và vẫn không chịu …suy 

như

nghĩ!... 
 
Hình bên: Anh Hoàng ơi, nhiều khi tôi nghĩ anh là Thị Kính, 

ng bức hình này thì anh giải thích làm sao đây?  



Những nhóm khác ở trong nhà cũng cười nói vui vẻ trong lúc thưởng thức nhứng món ăn và 
nướ  uống do mọi người mang đến.   

ã nhìn 
thấ

t, nên anh Phạm Hoàng đành phải 

phiền về cuộc sống hiện tại, chứ 
khô hững tình cảm vô cùng 
thân

 

ng 
như anh Nhượng 
rồi!

(Anh Hoàng đang giới thiệu về thầy Giang!) 

c
 

Nhân dịp này thầy Giang cũng đã tham gia trò 
chơi địa dư với cháu ngoại của anh Hoàng là bé 
Kevin, dù chỉ chỉ mới có 3 tuổi, nhưng bé thuộc 
lòng bản đồ và tên 50 tiểu bang của Hoa Kỳ.  Bé 
Kevin cũng là người từng trổ tài trong buổi hội 
ngộ Giáng Sinh tại San Jose vào cuối năm ngoái, 
khi bé hát bài Quốc ca Hoa Kỳ trong lúc mọi 
người thưởng thức những món ăn ngon. Hai thế 
hệ Việt nam cách nhau rất xa về thời gian và 
không gian đã gặp nhau và đố nhau nhau bằng 
tiếng Mỹ. Qua trò chơi này, thầy Giang đ

y sự hồi sinh của mình trong đôi mắt của bé 
Kevin.  

Mãi cho đến gần khuya mà câu chuyện vẫn 
chưa thể dứ
triệu tập mọi người lại để giới thiệu từng người 
cho thầy Giang.  

Thầy nói rằng, đến San Jose thầy tìm lại được không khí ấm áp của những đồng nghiệp, đồng 
môn, đồng bào và đồng loại, chứ không như ở Bắc Âu, tuy thỉnh thoảng có gặp những người 
Việt, nhưng nói chuyện với họ chẳng chút thú vị nào. Thầy cho biết có nhiều người khi nói về 
Nha Trang  hoặc Phú Yên thì họ hỏi Phú Yên và Nha trang ở đâu; muốn tìm người để ôn lại 
chuyện cũ thì họ chỉ nói chuyện về đánh cá, địa ốc hoặc than 

ng như không khí ấm áp tại San Jose, nơi thầy được đón tiếp bằng n
 thiết của những người từng cách xa nhau gần nửa thế kỷ.  
Hầu như thầy Giang có thể nhớ được lại tất cả mọi người, kể cả tôi.  
Lần đầu tiên khi 

không. Thầy nói rằn
ngưòi đẹp tại đây 
như gia đình Tứ 
Mỹ, Bùi Phương, 
nhưng lúc đó thầy 
đã có vợ rồi nên 
không theo các 
thầy khác đến nhà 
những cô nữ sinh 
khoa khôi của các 
trường. (Nếu 
không, có thể thầy 
cũng đã có một cô 
vợ Tuy Hòa giố

gặp lại thầy tại quán Cà phê, thầy hỏi tôi có phải ngày xưa ở lầu Tứ Mỹ hay 
g, khi mới được bổ nhiệm đến Tuy Hòa thầy cũng có nghe nói đến một số

 ☺)        



Tính tình của thầy giang bây giờ là thế đó, vừa lạc quan, vừa yêu đời và vừa khôi hài.  
Tuy nhiên, không phải lúc nào thầy cũng vô tư và yêu đời. Thầy cho biết khi về Việt nam và 

ghé thăm Tuy Hòa để tìm lại cảnh cũ người xưa, nhưng thành phố này quá hững hờ và xa lạ; chỉ 
còn

một cái xác không hồn; thay vào đó là những 
khu

u rồi.  
Ngh

ại về cuộc đời của thầy, nên thầy 
hẹn

cuộc du 
ngoạn sang Âu châu để ghé thăm thầy và những bạn bè tại Anh, Pháp, Ý và Đan mạch.  

 
lần tới mà thầy đến San 

Jos

efois, le silence est la voix du coeur). Mọi ngưòi chia tay nhau trong bùi ngùi và 
luy  tiếc.  

          07 
Phạm Đức Hiền 

  

 một vài người quen.    
Thầy kể lại rằng, khi về thăm ngôi trường cũ, thầy có cảm tưởng như đi vào một vùng trời xa 

lạ. Trường Nguyễn Huệ tuy còn đó, nhưng chỉ là 
ôn mặt lạnh lùng của một căn nhà đã đổi chủ.  
Thầy kể lại rằng có một hôm cùng với một người bạn thuê xe Honda ôm về Bàn Thạch hay 

Phú Thứ gì đó, hai người lái xe nói chuyện với nhau về thời còn đi học. Khi nói về thầy Trần 
TiếnToản thì người lái xe ôm nói rằng cái ông thầy Tổng Giám Thị hói đầu dữ dằn và hóc búa đó 
vẫn còn sống; và khi hỏi về thầy Giang, thì ngưòi kia nói rằng, chắc ông già đó đã chết từ lâ

e như vậy ông thầy Giang mỉm cười nói rằng, ông chưa chết đâu, ổng đang ở đây nè!   
Thời gian đã không còn đủ để thầy nói thêm những giai tho
 một ngày nào đó sẽ được hàn huyên và tâm sự nhiều hơn.  
Anh Phạm Hoàng cho biết, Nhóm Liên Trường dự tính năm tới sẽ tổ chức một 

Anh Nguyễn Lực, Hội Trưởng Hội Ái Hữu Phú Yên cam kết nếu 
e vào ngày cuối tuần, anh sẽ mở tiệc tại nhà hàng để chiêu đãi thầy.  
Trước khi chia tay, anh Nhượng yêu cầu anh Nguyễn Hùng đại diện cho nhóm nói lời từ giã, 

nhưng hai người cứ nhường qua, nhường lại, nên thầy Giang nói rằng không cần phải nói những 
lời phân ly; thầy trích dẫn một câu ngạn ngữ Pháp nói rằng, đôi khi im lặng là tiếng nói của trái 
tim (Quelqu

ến
  

San Jose July 13/


