
Những Ðiều Trông Thấy 
 

                  
 
Có nhiều đêm 
ta tìm đến 
những nơi rộn tiếng cười, 
có tiếng nhạc và mùi rượu mạnh. 
Những mái đầu 
cúi sát vào nhau. 
Áo xanh đỏ vờn bay trong điên loạn. 
Ôi một đời làm thân tị nạn, 
vết thương lòng rên nứt, đèn màu xoay. 
Những tên say, 
say tình, say nhạc, say men cay. 
Ta chợt thấy 
rất rõ nỗi lòng tên mất nước. 
Những bước chân lả lướt 
của đôi tình nhân phía trước, 
ta thấy cha mình khập khễnh ở trại giam. 
Kìa cô gái 
có mái tóc vàng óng mượt, 
ta thấy tóc mẹ mình trắng bạc ngóng tin con. 
Trong ánh mắt bao người hoan hỉ, 
ta thấy mắt chị mình ngơ ngác mất niềm tin. 
Những tà áo xinh 
đủ màu thấp thoáng, 
ta thấy em mình run rét gió đông qua. 
Dưới đèn màu thịt dư rượu đổ, 
ta thấy dân mình đói rã ở quê xa. 
"Bể dâu một cuộc trải qua,* 
những điều trông thấy xót xa ngậm ngùi." 
 
(*: Ý thơ của Nguyễn Du) 
 
Phước Lý 


