

Những Điều Trông Thấy



*Có nhiều đêm
ta tìm đến
những nơi rộn tiếng cười,
có tiếng nhạc và mùi rượu mạnh.
Những mái đầu
cúi sát vào nhau.
Áo xanh đỏ vờn bay trong diên loạn.
Ôi một đời làm thân tị nạn,
vết thương lòng rên nứt, đèn màu xoay.
Những tên say,
say tình, say nhạc, say men cay.
Ta chợt thấy
rất rõ nỗi lòng tên mất nước.
Những bước chân lả lướt
của đôi tình nhân phía trước,
ta thấy cha mình khập khễnh ở trại giam.
Kìa cô gái
có mái tóc vàng óng mượt,
ta thấy tóc mẹ mình trắng bạc ngóng tin con.
Trong ánh mắt bao người hoan hỉ,
ta thấy mắt chị mình ngo ngác mắt niềm tin.
Những tà áo xinh
đủ màu thấp thoáng,
ta thấy em mình run rét gió đông qua.
Dưới đèn màu thịt dư rượu đỏ,
ta thấy dân mình đói rã ở quê xa.
"Bể dâu một cuộc trải qua,*
những điều trông thấy xót xa ngậm ngùi."*

(*: Ý thơ của Nguyễn Du)

Phước Lý