Toi Cuaa Ngay Mai
(Cam nghi ciia m¢t sinh vién du hoc)

T6i sinh ra va 16n 1én & mién Béc Viét nam khi dt nuéc dd khong con chién tranh. Ciing nhu
bao dtra tré khac t61 di hoc cép I, cép II cép I11, roi dén dai hoc, rdi di lam. Noi chung la rt binh
thuong nhu nhitng dtra ban t6i & chdn thanh thi. Ciing nhu tit ca nhiing dua tré khac, tir bé cho
dén tan bay gio toi ludn duoc tuyén truyén vé hinh anh mot con nguoi siéu pham ca vé tai ning
va dao durc ma t6i chua tirng dugc gap mat.

Pon gian boi vi nguoi do da chét trude khi toi ra doi. T sach vo, ca nhac, cho dén dai béo, roi
sau nay cho dén truyén hinh déu khong nging, khong nghi dua vao oc t6i nhitng cau chuyén, 10
ca va hinh anh vé cong viéc, cudc séng, dtrc tinh, tu tudng..., ndi chung la ¢t moi thir, cua méot
con ngudi, Bac Hb. Bai hat dau tién t6i thudc khi t6i méi 3 tudi, ma t6i khong thé nhd ndi bao
nhiéu lan t6i da hat, "Nhu c6 Bac Ho trong ngay vui dai thing...". Mot trong nhing cau tho dau
tién ma toi thudc 12 "Nha em treo anh Bac Ho. Bén trén 1a mot 14 co do twoi". Khi di hoc &
truong cép 11 toi dd phai mat bao dém hoc cho bang thudc nhimg bai tho dai dang dic vé Béc
Hb. Néu sang hém sau co gido kiém tra ma khong thudc bai tho d6 thi qua 1a mot rac rdi 16n.
Khong hiéu thé nao ma dén bay gio toi chi nhé duoc bai tho "nhai" theo chir khong thé nao nhé
dugc bai tho gbe. (Pém nay Bac khong ngu, Vi c¢6 qua du du... chic cac ban déu thudc ca. Toi
khong can phai ké ra day nira lam gi).

T6i con nhé rd mdt 1an nam toi hoc 16p 7, trong mot tiét hoc tho Bac, ba gido day mon van cua
t6i ding trén buc giang ra stc truyén dat dén hoc sinh cac due tinh va nhan cach tét dep ctia Béac
Ho. Bai giang cla ba giao xtc dong lém Ca 16p toan nhimg dura tré con moi 13 tudi bon toi ngdi
nghe rat cham cha va im lang nhu nuot liy ting 10i. Cubi cung, khi néi dén ngay mat cua Béc
HO thi ba giao khong cam duoc nudc mit, bat khoc.

Pén khi thi chuyén 1én cép III t6i da phai khon khd vi mén vin do rat kém vé kha ning hoc thudc
va phan tich tho cia H6 Cha Tich. Tdi nhé bai thi d6 t6i da chuan bi rat k§ va lam hét sirc minh
ma chi duge ¢6 5 diém. Toi cay cu 13m. May ma moén todn to6i dugc 10 diém nén van dat diém
kha cho hai mén thi vin va toan. Cau chuyén lai tiép dién khi t6i hoc cap III. Van toan tho Bac.
Cu nhu 13 nudc Viét nam chi c6 mdi mot nha tho thoi éy. Tuy nhién sau d6 khi thi vao dai hoc
toi khong chon nganh phai thi moén van nén thoat dugc vi¢c nghién ctru tho Bac. That 1a hu via.
T6i phai ké ra dai dong nhu vay 1a dé cho cac ban biét 14 toi d3 qua mot qua trinh bi tuyén truyén
nhdi so nang né va lau dai nhu thé nao. Ay thé ma khong hiéu tai sao trong sudt hon 20 nim cia
cudc doi toi chua ting bao gio ¢6 chit thién cam chir chua néi dén chuyén ton Bac Ho 1én lam
than twong ctia minh bao gio.

Hbi t6i 5 tudi, 16p mau gido cua t6i duoc vao ling viéng Bac. Gilta mua hé néng nuc doan tré
con chiing toi hoa vao doan ngudi dai dang dic tai quang truong Ba Pinh dé di vao ling. Ching
t6i dira no tam 4o dura kia lan lugt budc qua cai cira c6 hai ngudi linh canh vé bong sing dimg
hai bén. Vira budc vao bén trong t6i thdy lanh toat nguoi vi khi lanh tod ra tir cac may lanh trong
lang. D6 14 lan dau tién trong doi ti biét thé nao 1a may lanh. O nha mdi khi troi néng qua toi
thudng chay ra san tim trudng dudi cai may nude. Nhung cai may lanh luc d6 thi th vi hon cai
may nudc rat nhiéu. Thi hai Bac HO ndm trong mot tu kinh. Khap khuon mit dugc danh phan
trong nhu dién vién kich. Téi thdy hay hay vi Bac HO ho4 ra trong giéng nhu mot con bip-bé to
chtr khong phai nhu mot tién ong ma toi c6 lan tudng twong ra. Sau khi di ra khoi ling bon toi
mdi dua duoc phat khong mot chiéc banh mi vira to, vira thom.

Ltc d6 ca nha t61 dang phai an gao moc c6 day mot cho nén chiéc banh mi dé thyc su 1a mot dac



san. Toi an ngay nira chiéc, nira con lai toi dem vé cho thiang em gay com suy dinh dudng & nha.
Ky niém vé 1an duy nhat trong doi vao ling viéng Béc that dic biét nén toi khong bao gior quén.
Mot lan anh cong an khu vuc dén nha toi lay 1y do tham hoi nhung chic 1a dé do xét xem gia
dinh t6i c6 diéu gi sai pham hay khong. Khi dang néi bao chuyén dong dai vé tinh hinh trj an tai
dia phuong véi bd t6i anh ludn dao mét khip nha t6i mot cach nghi hodc. Trude khi ra vé anh
bao bd t6i "Sao nha bac chua treo anh Bac HO?". B6 t6i tra 101 "T6i di co treo nhung cai anh cii
hoém no bi ngdm nudc mua nén 6 hét ca. Toi vira vt di roi". "Thé thi bac phai di mua ngay mot
chiéc anh méi ma treo di". Thé 1a bé toi phai tire toe dap xe di mua mot cai khung c6 kinh va mot
buc anh H5 Chu Tich méi dé treo 1én tuong. Me toi bao "Anh doi méy hom nira di mua c6 dugc
khong? nha minh dang hét tién". "Khong duoc. Coéng an ho y€u cau gi minh phai chap hanh
ngay. Cham 1a khong dugc". B4 t6i tra 16i. Cai buc tuong mdc meo va loang 1 ciia nha toi chang
an nhap gi véi cai khung anh moi bén trong 1a hinh 6ng cu rau dai c6 nét mat hong hao va nu
cudi ntra miéng. To1 chgt nhin sang burc danh cua 6ng ndi toi treo & mot phia tuong khac. Blrc anh
den tring cii k¥, con mat éng ndi t6i nhin nhim, gay do xwong. T6i cam thiy trong 1ong minh ¢6
mot cai gi khang khac ma t61 khong thé biét rd 1a cai gi. Co 1€ vi lic d6 to1 con nho qua chang?
Khi nha t6i c6 tién mua TV thi ciing 1a lac t6i duoc truyen hinh Viét nam dua tin tuyén truyén vé
Béc Hb. Tudn nao ciing c6 mdt chuong trinh gi d6 nodi vé Bac HO. Néu dip gan nhiing ngay 18
16n thi ngay nao ciing c6. Thong tin rat chi tiét, 101 binh trén TV that truyén cam. Bac di di
nhiing dau, noéi céi gi, thdm hdi nha ai, van van va van van. Mot lan t6i duoc xem mot dam dong
rat 16n, c6 dén hang trim nghin, tham chi dén hang triéu ngudi dang dimg khoc tham thiét. Ho c6
vé dang rét dau dén va thuong tiéc vi Bac Ho dd ra di dot ngot trong khi “su nghiép chong My
clru nudc” con do dang. S6 nguoi dong qua, nguoi gia, tré con, dan 6ng, dan ba, trong mat ai
cling déu rat dau kho, dan dya nudc mait. Toi hoi me toi. "Luc d6 me co & ddy khong? Me c6
khoc khong?". "Co con a" "Tai sao me lai khoc? Me thuong Bac Hb quéa a?" "Khéng con @, me
thdy xung quanh ai ciing khoc nén me cing khoc thoi. T6i hom trude dam tang, éng to truong
dan phd dén timg nha phat khin tang va va dan moi nguoi phai c6 mit diy du va deo khin tang
trong ngay hom sau". "Nhung me phai di cho ban rau co ma". "Thi me phai nghi chg mét ngay".
A, hoa ra 1a thé. Cai minh nhin thay thé chua chic da hoan toan nhu thé. T6i lién tudng truc tiép
dén canh hang triéu dan Bic Triéu tién ciing dimg chat duong gao khoc trudc linh ctru Kim Nhat
Thanh. Giita ltc dat nude Tridu tién mudn van kho khan véi gan 2 triéu nguoi chét doi thi lanh
tu Kim Nhat Thanh lai ra di. Ké ra kho khin cua cac ban Béc Triéu tién cling khong kém gi
chung ta lac Bac méat. Hai sy viéc cach nhau hang chuc nim sao kich ban gidng nhau qua vay.
Toi da khon hon mot ti rdi.

C6 mot 1an khac t6i da nhin thay Bac H) khoc trén TV. Khong biét ¢6 phai 1a 1an duy nhét Bac
khoc khi quay phim khéng? Ly do 1a vi Bac tiéc thuong nhiéu dong bao da bi chét tham trong cai
cach rudng dat. Bac cong nhan day 1a sai 1am ciia Pang, va bac 1dy khan lau nuéc mit... trudce
dng kinh camera. Liic ndy t0i da 1on hon roi. Toi da biét thé nao 1a céi chét, bat cong, sur tan bao
va ltra bip. Toi khong phai 14 cam thiy nita ma da nhan thay Vai nam gan day trén cac phuong
tién thong tin dai chung, toi lai duge nghe va doc nhiéu vé "tu tuong HO Chi Minh". T6i van cay
¢l cai bai thi bi 5 diém ngay xua 1m nén t6i da danh nhiéu thoi gian cing hét ca oc ra dé nghién
ngim cac bai viét vé "tu tudng Ho6 Chi Minh" trén bao bang. Rui thay cho t61, lan nay ciing
khong hon gi nam xwa. Toi chang nhimg khong thu dugc két qua gi ma dau oc toi cang mong
lung mu mam hon. D3 don hét tim chi vao rdi ma toi van khong hiéu duoc "tu tuong Hb Chi
Minh" 14 cai quai gi. Tai sao cai tu tudng ctia mot con ngudi di ¢ 1an ty nhan ring minh ching
c6 tu tudng gi ca lai co thé linh nghiém cho mot dt nude nghéo khod va lac hau nhat thé gisi nhu
Viét Nam trong khi ca thé giéi van minh dang am am tién 1én? C6 1& no ciing chi giéng nhu cai
anh bong nhoang 16ng trong khung kinh treo trén cai tuong mdc meo nha t6i nim xwa thoi.
Chang dé 1am gi ca.

Hay "tu tuong HO Chi Minh" 14 céi gi d6 giéng nhu sim Trang vay. N6i mot cau gi d6 thi phai



viét ngay thanh sach rdi cing nhau suy ngﬁm méy chyc nim, thim tri hang tram nam moi ra, roi
mot ngdy nao d6 a 1én mot cai, hoa ra 1a thé. Nghe noi nha nudc sip stra chi ngan sach de xay
dung mot vién nghién ciru 16n goi 1a Hoc vién Tu tuong Ho Chi Minh. Cung nghe néi rang rat
nhiéu “hoc gia uyén bac vé Hd Chi Minh” da sin sang roi, chi can ho 1én mét tiéng 13 s& du bd
x4u ngay.

Khong. Nhu thé da qua du roi. Hay dé cho chung t61 dugc nghe cai ching to1 mubn nghe, thiy
cai chung t61 mudn thdy, 1am cai ching t6i mudn lam. bung tiép tuc bat 1 tré toi nghiép chung
t6i ngdi im lang ma nghe nguoi ta chi bao "phai nhu thé nay nay, khong duoc thé kia".

Khong! Téi s& khong bao gio gidng me t6i, bat khéc chi vi thiy moi ngudi xung quanh déu khoc.
Khong. Toi s& khong bao gio gat chi vi tit ca moi ngudi déu gat.

Khong! Tbi s& khong giéng bé t6i, gia bd ngoan ngodn dé duoc yén than.

T61 s€ chi 1a t61 thoi. Khong! T61 s& khong phai la toi cua hom nay nira.

Toi s€ 1a téi ciia ngay mai, budc ra khoi ddm dong, dap do moi than tuong gid hinh, xay dung

tuong dai méi cua chinh minh, TU' DO va TRi THUC.

HO Manh Khoan Binh



