“Toi Co Con Gi Dau!”

“Bdy gio la thang tw, 30 ndm sau ngoi ddy ma dé tdi cho ai. “Nhdt twéng cong thanh, van cot khé”. Ma
cong thanh, c6 thanh céng cho cam. Téi khong héi va éng ciing chang néi. Téi dwa ca hai tay cho éng
nam thét chat. Hinh nhw ¢6 mot loi ca tir 50 nam trudc trong bai Tinh Linh: “Thuong nhau, tay nam ldy
ban tay;” Ong ndm thdt chat va Ong bdt dau gidng cho t6i vé Thién Tong va Phdt Phdp. Chang ¢ thu
thanh, thu hinh phong vin gi ca. Hai muoi nam chinh chién diéu linh va ba muwoi nam luu lac ti ddy ciia
ca dao qudn nay bo qua mét bén dé ngoi ban vé dwong di ciia Phdt. Trude khi chia tay, t6i ngd 10 xin dai
twémg mét di vit cho vién Bdo tang. Ong néi: “Téi ¢é con gi ddu!” Bén héi rang hém nién truong ra di
dem theo cdi gi. Ong cho biét c6 cam cdi cdp. Bén trong cé cudn sdach viét vé dao Phdt.”

(Pai Tudng cua toi - Giao Chi - Anh Duong)

Trén 1a phan cudi trong bai viét ctia Giao Chi thuét lai chuyén ong di thim dai tuéng Cao Vin Vién, cach
day gan 3 nam.

Thua rang toi khong phai 1a ngudi chon binh nghiép, tinh nguyén vao linh nhu 1a mot viéc chang dang
dimg. S6 14 sau tét Mau Than, trudc canh tang thuong va nhat 1a chét choc thé tham, toi cling nhu mot vai
nguoi ban, khong con di tinh than dé cam phan bang nita. Vao 16p, hon mét nira hoc sinh mang bing
tang, khin tang. O thanh ph nay, - Hué - hon 5 ngan nguoi bi tan sat. Va rdi téi tw minh nhap ngii ma
khong c6 1énh goi.

Qua that tdi co it nhicu dinh kién vé quan doi Viét Nam Cong Hoa, noi cho ding 13 nhitng hanh vi tiéu
cuc ciia mot sd tudng ta, va sau khi d nhap ngii, toi gap khong it kho khan vi nhitng “vi” 4y. Nhung bén
canh d6, c6 biét bao nhiéu tim guong sang, kiéu hung, diing liét khién cho toi phai suy nghi va kinh trong.
Sau 30 thang Tu thi diéu Ay r6 lam: Lam tuéng, thanh mét, chét theo thanh. “Tha lam qui nudc Nam con
hon lam vuong dat bic”, 13 cai diing ctia nguoi xwa. Khong it tudng lanh Quan Doi Viét Nam Cong Hoa
da noi theo tdm guwong d6. Nhu Tran Thé Vinh, Pham Pha Quéc va ca “Hung moém”, dtra con Ut ciia me
t6i. Ho dugc cai gi khi xong pha chién tran, nhu Phan Nhat Nam viét vé “Hung mom” thi hanh quan “Mut
Mua L¢ Thuy”.

Khi doc doan trén ctia Giao Chi, c6 thé c6 nguoi ciing dinh kién véy, khi nghi t6i ong dai tuéng. Nhung
suy cho cung, cai gi khong rd, khong chac, thi khong nén ket luan.

Qua that t6i khong rd, khong chic nhimng du luan vé mot ai, nhung v6i 6ng Cao Vin Vién thi toi co long
kinh trong ngay tir vu dao chanh ngay 1 thang 11 nam 1963. Phai 1a nguoi dugc cac tudng lanh kinh mén
lam, 6ng méi thoat chét trong bién ¢ lich sir bi tham d6. Va ciing nho ca tinh do, tu cach do, cude doi
ong thay vi di xudng, lai ctr di 1én.

Giao Chi, trudc khi di tham, nhitng tudng s€ gap mot 6ng tudng, mdt nha quan sy c6 day du kha nang, tai
ba v€ cac van dé chién thuat, chién lugc, quan diém chinh tri quoc gia, quoc t€, kinh nghiém vé cudc
chién tranh kéo dai 20 nam & nudc ta. Tac gia that vong, viét lai cudc gap gd nhu sau:

“Khi chiing t6i budc vao phong khdch cia khu cao nién A chiu, “Mon General” di dimg cho san, quan
do chinh té. Hinh danh ciia vi twéng lanh cao 1én mang 4 sao, do hoa di, mii dé khéng con nita. Pai twéng
ciia t6i bdy gio la mot cu gia téc bac lung cong, voc dang nhé bé, chi con lai cdp mdt long lanh, va tiéng
noi diju dang...



“Bao nhiéu cdu héi can tim hiéu vi nién truong ma téi di chudn bi by gio budng xudi hét. Nao la rit
quan, nao la tie thi, tir chuyén éng Thiéu dén chuyen ong Ky, chuyén My, chuyén Tau. T rong cai buoz
chiéu buon va am dam dé, t6i chot thdy tat ca déu tré nén vo nghla Toan qudn, toan ddn, cdp trén cdp
duwdi, bay gio khong qua khit, chang vi lai. Loi ngueoi xwa con vang bén tai. “Bai binh chi tuwéng, bt kha
ngon diing.” “Twéng lanh thua trdn, khong thé néi manh.”

Khi tac gia xin mot vat ky niém, 6ng bdo: “T61 c6 con gi dau?” Rai tac gia xin 6ng ky tdng cho cudn kinh
Phat dé trong cai cdp 6ng mang theo ngay ong vinh vien roi khoi dat nudec.

Ong khong con gi ca?!
Tién bac, tai san méy chuc ndm binh nghiép ¢ dau! Sao chi con cudn kinh Phat mang theo?!

Khi 6ng “ngd” dugc cai hu vo trong cudc the, thay dugce cai cot 161 cta thién, khi dng tir gid cong danh, su
nghiép, ra di véi mot cudn sach Phat thi tién bac, cua cdi con co gia tri gi nira ma goi 1a “con.” V&i cé tinh
do, tam hon do, khi 6ng noéi “T6i c6 con gi dau.” thi d6 chinh 1a 101 noi that, rat that.

T6i nhé cach day may nam, khi cy My Tin — nguyen giao su truong Quéc Gia Am Nhac va Kich Nghé
Saigon, mot ngudi ndi tiéng & Saigon trudc 1975 vé nghién ctru thién hoc - néi voi t6i: “Ton glao nao
cling co6 thién.” Toi tra 10i ngay: “Thién 1 cta Phat gido ché! Cura Thién 14 ctra Phat. Ba Giai viét “O
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chon Thién mon c6 mot thay!

Cu My Tin khong tranh cai véi toi chuyén do, nhung sau do, toi suy nghi khong it vé ciu noi cua ong cu,
va toi thay ra rang, khong han chi ¢ ton gido, bit ctr ai nhan ra rang cudc doi nay 1a hu vo thi ngudi do da
dat duoc cai cin ban vé thién. Ma ton gido nao lai khong cho cude doi néy la hu vo, danh loi 1a hu vo, thi
t6n gido ndo lai chang co thién. Chang qua, ti vi cai “dinh kién” “Thién mén 1a cira Phat” nén moi ci lai
v6i 6ng cu nhu thé ma thoi.

Néu nhu 6ng dai tudng ra di ma chi mang theo cudn kinh Phat, “T6i c6 con gi dau.” thi cai 6ng con lai la
cai tam vay, vi tdm chinh la can ban cua thién.

Thoéi thuong khi ngudi ta mét tat ca hay mat cai gi d6 méi tim tdi ton gido. Lan mat Diép thi Lan vao chua
cat toc. Sau 30 thang Tu, “mét dat nudc 1a mat tit ca” thi vao nuong than ctra thién ciing khong han 13
diéu la. Tudng lanh, c6 khi bi coi 1a “hiru déng v6 muu” nhung 6ng thi khac day. Khi con 1a nhan vat s6 2
trong Quan D61 Viét Nam Cong Hoa, chi dung dang sau tong tu lenh ong dang ng01 trén danh vong, trén
quyen luc Vay ma ong da suy ngh1 khong it vé cudc doi, vé Phat, vé thién tong, da thay cai danh vong 6ng
dang co, quyén luc ong dang cam ciing chi 14 hu khong. Chic gi nhimg ké tu hanh, nhitng vin nhan thirc
gia, di c6 duoc cai nhin nhur 6ng vé cudc séng thé gian.

Theo nhin quan dé, ching ta thdy mién Nam chung ta c6 nhiéu cai rat “ngd” (nghinh) vdy. Ching han
nhu tuéng Nam - Nguyén Khoa Nam - Lam tuéng 1a phai ra 1énh chién dau, khong nhitng phong ngu ma
con tan cong, 1a nham vao ké dich ma no sting, oanh kich. Thé ma 6ng lai 1a nguoi “an chay truong.”

“An chay truong” 1a noéi theo kiéu nguoi Nam, nhu nhiéu si quan ving IV néi véi nhau khi néi vé vi
tudng tu 1énh ciia ho. Nguoi Bic goi 1a “trudng trai.” Ciing khong biét 6ng ta an chay truong tir bao gio,
nhung ké tir lac 6ng vé 1am tu 1énh su doan 7 thi cac si quan da néi voi nhau vé viée do rdi, voi long kinh
trong, va coi nhu chuyé¢n la!



That ra, ciing khong la dau! Cam stng xong pha chién tran 13 mot trach nhiém, nhung ai c6 thé noi rang
nhirng nguoi “Nay Han xudng Bach Thanh dong lai, mai H6 vao Thanh Hai dom qua!” lai khong c6 mot
chir tdm. “Tim ai khong c6 mat troi?!”

Nguoi Tay Phuong cling vay thoi!

Trong “Chién Tranh va Hoa Binh” ¢4 mot doan kha cam dong. Khi dai quan ciia Napoleon bi “dai tuéng
Mua Pong” danh bai, thé tham trén duong rat chay. Tudng tu Iénh quan Nga Kutuzov V?ln ctr binh than,
ngay ngay 6m lay ¢ bo nhi chuyén tro. Cac ong tudng tré khong chiu nhu thé. Ho yéu cau Kutuzov cho
quan dudi theo, danh manh vao, tiéu dlet doan quan dang chay tron, glet cho ky hét méi thoi. Bon chung
dd vao Mascova, d6t phé thanh phd ndy, nay phai tra thu. Kutuzov 6n t6n bao: “Puoc rdi! Pugc roi! Hiy
dé cho ching chay trén!” Ba lan bay luot nhu vdy. C6 phai ong tudng gia ham vui bd nhi hay 6ng cho
rang 1am tudng khong ctr giét dich cho that nhiéu méi 1a tuéng tai. Tai 6ng ta c6 cai tim day. Tudng tai
ma khong co cai tam thi duoc cai gi?

Nguyén Du viét:

“Chir tam kia mdi bang ba chir tai!”

Cau tho d6 chi dang cho mét trudng hop c¢o Kiéu hay ding cho tat ca moi ngudi, du ¢ dau, thoi ndo, vi tri
nao, trudong hop nao!

Ngay ca cai chét ciia mot ngudi tu hanh nhu hoa thuong Thich Quang Puc ciing khong ngoai ¥ nghia do.
Vi Hoang Chuong viét vé cai chét do cuia dng hoa thuong trong bai “Lira Tur Bi™:

“Roi day,

Réi mai sau con chi?

Con nita chir! Con trdi tim B6 Tat.”

Trai tim bo tat chinh 1a trai tim, 1a chir tim vay.

Tur gid 6ng dai tuéng, vi nién trudng gia, hién hoa nhu mot thay gido lang, than tinh nhu ban bé ¢b cyu.
Nguoi trong cudc ngadm ngui, ma nguoi doc cling x6t xa. Vai 20 nam binh nghié€p, nguoi si quan hang dau
cua quan Lyc Viét Nam Cong Hoa da ban bao nhi€u quan 1énh, huan 1€nh... Sau 30 nam biét x{t, Ong

tudng gia d6 c6 ban huin 1énh gi cho binh si ngdy trude cua éng nira khong?

Co6 day chti: Huan 1énh cudi cung cua ong dé trong cai cdp ngay ong biét x. Quan 1€nh ay nam trong
cuon sach, rat don gian, don gidn nhu doi linh cia 6ng vay, véi chi cd mot chir Tam viét hoa ma thoi.
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