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Là đàn ông tức là mê rửa chén  
Mơ lau nhà và háo hức lau xe  
Làm đàn ông là tựa cửa đợi vợ về  
Nhanh nhẩu chạy ra đỡ làn, đỡ nón  
Dịu dàng ngồi xuống bằng cánh tay năm ngón  
Hỏi nàng xem có uống nước cam không?  
Rồi bưng lên trên khay nhỏ màu hồng  
Nước giải khát, khăn lau tay, xí muội  
 
Rồi trong khi nàng chân co chân duỗi  
Vừa nhấp môi, vừa đọc báo thời trang  
Ta tung tăng vào bếp mở làn  
Lấy các thứ bày ra bàn chuẩn bị  
Nước tương này xếp vào ngăn gia vị  
Hành tím này xếp vào giỏ đồ khô  
Đậu hũ đây thì thả vào tô  
Còn rau sống bỏ vào thau rửa sạch  
Cá chép tươi còn đang phành phạch  
Đánh vẩy rồi ta lấy thớt ra  
Tay cắt vây, mồm lại hát ca  
Làm việc nhà, đó là hạnh phúc  
 
Bắc nồi lên tiện nay ta múc  
Nước từ trong máy lọc lưng lưng  
Bỏ cà chua, bỏ hành lá tưng bừng  
Ta sẽ nấu một nồi canh lịch sử  
 
Trong khi đó vợ ta đang mặc thử  
Chiếc áo mới mua về, coi có đẹp chưa  
Ta vừa khen, vừa nạo cùi dừa  
Để rắc sẵn lên chén chè trôi nước  
Ăn cơm xong cho nàng dùng mát ruột  
Và kèm thêm lát dưa hấu đẹp da  
 
Nồi canh sôi trong tiếng reo òa  
Ta thả cá, rồi làm luôn món mặn  
Mở tủ lạnh ra, nhớ lời vợ dặn  
Rằng hôm nay nàng muốn ăn cua  
Rang với me, thêm dăm quả trứng rùa  
 
Ta nhanh nhẩu cho vào trong nồi hấp  
Nhớ khi rang phải vặn cho lửa thấp  
Cua mới ngon và mới vàng đều  
 
Đang say sưa thì nghe tiếng nàng kêu  
'Nước tắm của em, anh yêu ơi, đâu nhỉ?' 

Vớ chai dầu thơm trên tràng kỷ  
Ta vội vàng chuẩn bị khăn bông  
Dầu gội đầu, kèm theo cái lược hồng  
Mời nàng vào, không quên mở nhạc  
 
Nàng bước vô, không hề kinh ngạc  
Vì chuyện này đã quá thân quen  
Ta nhanh tay mở khóa vòi sen  
Rồi sung sướng chạy ngay ra bếp  
Và vui mừng nhanh chóng xếp mâm  
Còn không quên mở lọ khế dầm  
Cùng pha sẵn ly trà sâm thơm phức  
 
Nàng bước ra, khăn bông quấn ngực  
Như thiên thần sáng rực vẻ thanh cao  
Kéo ghế nhanh, nàng yểu điệu ngồi vào  
Khen ta là chồng ngoan, chồng tốt  
Ta ngây ngất không thốt được lời nào  
 
Ta gắp cho nàng thêm món đồ xào  
Ngắm nàng ăn, lòng dạt dào cảm mến  
Chính giữa bàn hai ngọn nến lung linh  
Tỏa hào quang xuống góc nhà xinh  
Hai tâm hồn trắng tinh hòa nhịp  
 
Ta nhai vội để còn nhanh kịp  
Vào trải giường và mở tivi  
 
Chờ nàng ăn xong, ta gọi thầm thì  
Mời nàng vô đúng kỳ phim nhiều tập  
Nàng thong thả chiêu ly trà chống mập  
Trước khi xem trai Hàn Quốc ung thư  
 
Dưới chân nàng con mèo nhỏ gừ gừ  
Còn xa xa ta hăng say rửa chén  
Vừa rửa kỹ ta vừa nhìn lén  
Thấy nàng đang khép mắt mơ màng  
Với lấy chăn hoa ta đắp nhẹ nhàng  
Bàn tay ta dịu dàng khe khẽ  
Rắc vào chăn một chút dầu thơm  
Đặt cạnh nàng gấu bông nhỏ lông xồm  
Vặn bé ngọn đèn rồi ta lui bước  
 
Ta kiểm soát cửa sau, cửa trước  
Dắt xe vô và cho chú mèo ăn  
Đậy kỹ thức ăn để tránh thằn lằn  
Kiểm soát lọ đường, đề phòng bọn kiến  
Rồi vươn vai ta hùng dũng tiến  
Vô phòng nàng, kéo nhẹ tấm rèm ra  
Cho ánh trăng xanh biếc ngọc ngà  
Phủ lên bóng nàng đang ngon giấc  
 
Ta dịu dàng ngồi nhẹ như ngọn bấc  
Nói thì thầm ba tiếng 'vợ yêu ơi'  
Nàng vừa yêu vừa đẹp nhất trên đời  
Ta thiếp đi nơi chân giường mát dịu. 


